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Koropak Masigit

Jumaahan geus lekasan. Jamaah katawuran. Marulang 
kana hideung-bodas kahirupan séwang-séwang. Kari hiji 
dua jamaah nu wiridan kénéh di jero masigit, atawa ngadon 
ngawarangkong di téras. Rét kana koropak deukeut lawang. 
Pikiran ngacacang. “Can balik, Dang?” Byar! Peuyar. 
Kalangkang anak pamajikan nu patingpurungkut nahan 
lapar. “Aya peryogi ka Bapa.” Ngawani-wani. Padahal 
kaéra geus teu kawadahan. Ditahan-tahan. “Baruk? Aya 
naon, Dang?” Jajantung nu tutunggulan ngadadak rerep. 
Kasirep ku kasoméahan Haji Rahmat. “Aya taroskeuneun.” 
Anjeunna ngajak ka rohangan DKM. Jajantung ratug deui. 
Diteger-teger. Ras ka nu di imah. Ras deui kana koropak. 
“Utami mana, inpak ka masigit atanapi ngagaleuh sangu 
kanggo anak bojo?” Imut. Lir nu surti. “Duanana gé 
utama, Dang. Malah malékat bakal ngadunga sangkan 
Gusti ngaganti harta nu diinfakkeun. Ngan, kautamaan 
infak bakal leungit mun Adang ngantep anak pamajikan 
barongkéakan.” Unggut-unggutan. Asa kahibaran 
purnama. “Ana kitu mah abdi badé ngabantun deui artos 
nu tadi diinpakkeun kana koropak. Wios?”

11 Januari 2013
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Di Bank

Bank keur meujeuhna ramé. Pagawéna, nu réréana 
wanoja geulis, paciweuh. Narima setoran. Mikeun tarikan. 
Bari teu kendat nyalabarkeun imut. Antrian teu daék saat. 
Balik hiji, jol deui nu lain. “Ayeuna mangsana!” ceuk haténa. 
Sanggeus sababaraha wiletan wanci, manéhna tepung jeung 
tungtung antrian. Nangtung bari nyumputkeun semu. 
Nyumputkeun ketug jajantung nu mingkin tutunggulan. 
Rut-rét ka sekuriti nu rajeg di lawang panto; ka pagawé 
bank, ka nasabah; kana jam dingding. Leungeunna pageuh 
ngeukeupan kantong hideungna. Késang morolok. Galo 
jeung keclak cipanon. “Silahkan, di konter tiga.” Nu geulis 
ngagentra. Manéhna. Ngaléngkah asa-asa. Srog! Hareupeun 
nu geulis. Kantong hideungna diteundeun hareupeun. 
Kusiwel! Song! Mikeun keretas sacewir. Dibaca. Nu geulis 
ngahuleng. Beungeutna pias. Imutna birat teuing ka mana.

14 Januari 2013
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Nu Lilir Wanci Janari

Janari leutik. Manéhna ngulisik. Hawa tiris ngusapan 
kulit sampulurna. Awak nu sataranjang jeung ranjang. 
Ragamang. Teu kadongkang. Simbut ngalumbuk 
tunjangeun ranjang. Kuniang. Rét kana sepré. Beureum. Asa-
asa dirampa. Besem. “Getih?” gerentesna. Berebey. Cipanon 
maseuhan pipi. Murubut. Bareng jeung patingkoléangna 
pirang kalangkang. Ngabarak luhur ranjang. Hiur angin. 
Rét kana jandéla. Muka. Némbongkeun kaéndahan bulan 
parahu. Jrut. Gebeg. Aya nu cepel dina téhel. Ngembat nepi 
ka lebah jandéla.

19 Januari 2013
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Nu Ménta Didungakeun

“Dungakeun Engkang, Nyai!” Ngaharéwos. Dareuda. 
“Sangkan usaha urang lancar.” Manéhna malangkeun 
sakeureut imut. “Sangkan hasil maksud, laksana sapaneja.” 
Belewer deui, imut nu leuwih béar. “Sangkan Engkang 
meunang dina pilkada.” Celengok nyium leungeun. 
Imutna mingkin marahmay. “Seug Engkang jadi pajabat 
mah, meureun moal susah. Sagala kahayang mo burung 
kahontal.” Manéhna nyangheuykeun teuteup dina 
lahunan. Ogo. “Tangtos atuh Engkang, dunga Nyai mo 
weléh nyarengan,” ceuk teuteupna. Teuteup nu pinuh 
ku pangharepan. Pikiran ngacacang. “Seug laksana jadi 
gegedén...” Ngalayang, ti angen-angen ka angen-angen. 
“Engkang hayang boga mobil méwah. Rék nyieun gedong. 
Rék meuli villa. Rék pelesir ka luar nagri. Rék....” Rét 
ka manéhna. Keur anteng ngaréka imut. “Dungakeun 
Engkang, Nyai!” Teuteupna mingkin geugeut. “Sangkan 
pamajikan ngidinan Engkang ngawin Nyai.”

27 Januari 2013
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Nu Bobos

Pasosoré. Ngariung di patengahan. Salaki, mitoha, 
dahuan, adi beuteung, jeung kulawarga séjénna. 
Balakécrakan bari garogonjakan. Sangu beureum ngebul 
kénéh, jeung rupa-rupa deungeunna. Karesep kuring 
hungkul. Bagja. Atuh da tara unggal poé. Taun kali gé 
biheung, bisa ngariung kawas kieu téh. Si Kakang, nu 
keur meujeuhna célémbéng, pada nanggap. Capétang dina 
lahunan. Raresepeun. 

Teu ku hanteu, beuteung ujug-ujug ngusial. Bati 
dahar karédok lada jigana. Satékah polah ditahan. 
Dibangbrangkeun ku ngilu nanggap si Kakang. Angger 
kukusialan. Teu genah cicing. Késang tiis mimiti bijil. 
Nguuukkkkk...! Teu kakémot. Rey! Beungeut asa beureum. 
Nyaan, éra nu taya papadana. “Alah, Kakang bobos. 
Heuheuheu...,” ceuk Si Kakang bari nungkup irung. 
Manéhna cengkat bari ngagibeg-gibeg bujurna. Ger! 
Saréréa saleuseurian. Kagugu ku polah Si Kakang. Bray! 
Bumi alam caang deui. “Ari Kakang...” Teu kebat. Kaburu 
nyelek ku kareueus.

27 Januari 2013
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Napsu Kapegung

“Sugan kudu dicacag ku aing, anjing téh!” ceuk Mang 
Damini. Basa manggihan sms, pamajikanna jangjian 
jeung Juragan Mandor. Gap manéhna kana bedog. Biur. 
Ngajalankeun motor satakerna. Napsu ngagugudug. 
Anjog ka nu dituju, kasampak pamajikanna keur ngadeluk 
hareupeun komputer. Sok neundeun hapé dina méja. 
Pamajikanna ukur mencrong. Sérépét. Ngalugas bedog. 
Teu antaparah. Gecrok! Gecrok! Hapé pamajikanna dicacag. 
Bubuk. Hing. Mang Damini ceurik. Kanyenyerian.

30 Januari 2013
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Satutas Jumaahan

“Sial!” pokna. Jero haté. Ngukung. Nyumputkeun 
kabingung. “Padahal geus meunang ngararancang!” 
Norowéco. Haténa. Mikiran pipetaeun. Ras ka indungna, 
nu karék kamari ngabistél. “Sing junun sakola téh, 
Anaking!” cenah dina suratna. “Mana budakna, euy?” 
ceuk hiji lalaki. Disarung. Kawas lalaki séjén nu keur 
ngagimbung. Ngariung manéhna. “Halik, euy! Cuang 
bawa ku déwék!” ceuk satpam nu kumisna baplang. 
Ras ka bapana. Kuwu manten. Nu kumisna komaraan. 
“Taranjangan deui wé ayeuna mah!” Tukang parkir milu 
mairan. Haténa ngeleper. “Tutumaneun. Lain sakali dua 
kali atuh da.” Nu ngagimbung patingkecewis. Nyaluyuan. 
Manéhna muringis. Ras ka kabogohna nu keur ngonci 
manéh. Di toilét masjid.

08 Fébruari 2013
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Runaway

Teuteupna beueus. Jauh ka luareun jandéla karéta. Kana 
amparan sawah. Kana jungkiring pasir. Kana lungkawingna 
lamping. Gumplukan suhunan. Kabel nu pakuranteng. Teu 
bina ti pikiranna. But-bat. Ka ditu ka dieu. Ka saban jaman 
nu kungsi kasaba. “Duh, tepi ka iraha atuh kudu abur-
aburan téh?” gerentes haténa. Clak. Cipanonna maseuhan 
kulit pipi. “Naha bet bangun nu taya kacapé?” Ras ka 
anakna. Nu haben ngungudag. Ngajak mulang. “Lain teu 
nyaah, Jalu anaking, lain teu hayang hirup babarengan.” 
Reg. Karéta dumadak eureun. Di hiji leuweung hieum. 
Jlung-jleng. Pirang lalaki singsarwa bodas. Arunggah kana 
karéta. “Paluruh di unggal gerbong!” ceuk nu pangkasépna, 
semu nyorowok. Panonna buringas. Néangan. “Kapan ceuk 
hidep harita, Jalu, lakum dienukum wa li yadien....” Gajleng. 
Manéhna. Luncat tina jandéla. Ngagaur. Laju kabur kana 
petengna leuweung.

22 Fébruari 2013
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Préman

Dédi Dagor katelahna. Jalugjug. Tato rapang saawak-
awak. Pirang kelir. Pirang ukuran. Karesepna notor 
alkohol. Taya poé kaliwat. “Miceun kasieun,” cenah. Enya, 
pangaruh inuman jigana. Manéhna bangun teu boga 
kasieun. Barangasan. Najan leumpang rumanggieung. Mun 
aya paménta, taya nu wani baha. Sieun kadagor batu ali nu 
ngadaplok dina peureupna. “Lain sieun dékah. Nu mabok 
mah ditéjéh gé nambru.” Patingkecewis, nu remen dipalak. 
“Ngan embung urusan jeung pulisi engkéna dékah.” 

Prang! Beling mancawura. “Didagor siah!” Dédi Dagor 
ngabedega. Nu patingkecewis, sungsong marikeun upeti. 
Manéhna seuri. “Mucekil,” gerentesna. Bus ka minimarkét. 
Rérés balanja, gura-giru balik. Di lawang panto, dipapag 
goar orok. “Tuh geuning bapa. Nyandak susu, Pa?” ceuk 
pamajikanna. Orok ngéar. Song kérésék balanjaan dibikeun. 
«Nitip heula Si Nyai, Pa!” Manéhna unggeuk. Ngajengjen 
sisi ranjang. Orok beuki ngéar, leungeunna ranggah hayang 
dipangku. Manéhna ungas-ingus. Ngangseuan awak. 
Ngangseuan hawa sorangan. “Haaah!” Hiek, bau alkohol. 
Rét ka orok. Ngéar bari ranggah. Manéhna ngajengjen. 
Panonna beueus.

08 Maret 2013


